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A Vous, mes enfants et petits enfants.

Avec ce Livre, Mon Héritage, je vous offre une Clef.
En effet, la mémoire d’'une mere et d'une grand-mere
est comme un grenier plein de souvenirs et de trésors
dont elle détient la clef.

Je vous Aime...






Prologue






a petite enfance détermine la personne que 'on
deviendra. Pour grandir convenablement, il faut
que la séve qui irrigue notre étre ne soit pas abi-
mée par ceux qui ont le devoir de nous protéger :
« Nos Parents ».
Libérer mon cceur, 6ter le fil invisible qui I'enserre, laisser
mes émotions s’affranchir, tel sera mon but a travers ces
pages, pour dégager le bout du chemin qui me reste a explo-
rer, faisant abstraction de ce malaise inexplicable toujours

présent au fond, de mon étre.
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I.

Mon enfance, qu’en dire ?






es souvenirs n’affluent pas dans mon esprit. Je
cherche tant bien que mal, je creuse pour retrou-
ver en moi des bribes émotionnelles, mais je ne
trouve rien, je ne ressens rien. Ma vie vidée défile
comme une bobine de film Super 8, vierge, aucune image,
aucune silhouette. Pourtant, j’ai vécu quatorze années dans
cette maison avec mes deux fréeres et mes deux sceurs.
Seule la vie au grand air fut pour moi du pain bénit.
J’y trouvais ’espace nécessaire et indispensable, pour que la
chrysalide laisse place au papillon. Sans cela que serais-je
devenue ?
La vie a la campagne, voila ce qui a forgé ce que je

suis. Elle est 13, présente en moi, elle sommeille comme des
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braises qui n’attendent qu’un souffle pour laisser jaillir un
brasier. Elle fut le seul pilier de soutéenement et bienfaiteur
de toute mon enfance, et encore aujourd’hui, de mon exis-
tence. Notre heure était la sienne et, méme si cela avait un
caractere d’obligation, par «le travail » saisonnier nous
subvenions a nos besoins quotidiens et il y avait fort a faire.

Nous habitons une vieille maison en pleine campagne
sur deux étages au confort spartiate. A notre arrivée, nous
ne sommes pas les seuls occupants. Trois portes donnent
acces a trois appartements, mais les autres occupants ne
resteront que peu de temps, nous offrant la possibilité

d’occuper 'ensemble de la batisse.

Période 1éthargique, le mois de décembre nous ouvre
les portes de la saison froide, 'hiver. La neige étend son
manteau blanc sur toute la région. Sa beauté est aveuglante
comme son scintillement. J’entends encore le crissement de
nos pieds qui foule cette étendue immaculée. Nos batailles
de boules de neige, 'immanquable bonhomme, la luge et
toute cette explosion d’insouciance surgissent du passé. Les
cours d’eau, habituellement si tumultueux, se recouvrent de
glace pour enfin se figer. Les gouttieres des maisons pleu-

rent a cause du gel qui les bleuit. Les seules constructions
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encore épargnées sont les cheminées des chaumiéres. Elles
se dressent au milieu de ce paysage étincelant, et la fumée
nous renseigne de la présence de vies au coin de I’atre rou-

geoyant.

Nos déplacements sont difficiles, notamment pour se
rendre en classe. La neige s’agglutine sous le garde-boue de
notre vélo et bloque les roues. Toquer a la porte de
I’habitant pour faire fondre la neige avec de I'eau chaude
semble étre la seule solution. Il faut dire que rien ne nous

arréte.

Toute la forét et surtout les imposants chénes et cha-
taigniers, si joliment coiffés de blanc, font réver les enfants,
et ils imaginent déja leur futur arbre de Noél provenant de
la haute montagne. Ils espéerent avoir été assez sages pour
découvrir un sapin scintillant de mille feux et des cadeaux
jonchant le sol attendant leurs bienheureux bénéficiaires.
Le notre sera grand, magnifiquement décoré, et il tronera
au milieu de notre demeure, accompagné de ses fideles ad-
joints, le houx et la creche. Nous n’aurons pas de fabuleux
cadeaux, mais simplement les chocolats et les oranges que

I'usine de notre pére offre aux familles des salariés.
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Les noyers profitent de cette pelerine blanche pour se
reposer a I’abri du gel. Nous nous arrétons comme le Char-
donneret, la Mésange ou le Pinson, pres d’un néflier, pico-
rer deux ou trois fruits et nous repartons vers d’autres dé-
couvertes. Ces distractions sont surtout chaperonnées par
les plus grands, et, du haut de mes six ans, je les accom-
pagne sagement. Entre mon frere jumeau et ma sceur ainée,
j'essaye d’étre aussi débrouillarde que chacun d’eux. Ce

n’est pas facile, mais j’ai du style.

Maman est un véritable cordon-bleu et les fétes lui
donnent I'occasion de déployer ses talents culinaires. La
veille du jour de Noé€l, nous sommes tous rassemblés autour
d’elle dans la cuisine pour confectionner la traditionnelle
buche ala créme et au beurre, si cela nous est possible, bien
évidemment. Il en est de méme pour la préparation des
truffes et nous prenons un malin plaisir a les rouler dans le
cacao. J’en ai encore I’eau a la bouche. Ce sont de vrais et
authentiques moments de partages, d’excitations, mais sur-
tout de gourmandises. Par contre, pour plumer et vider la
volaille, les volontaires se font plut6t rares et chacun veut

bien échanger sa place avec celui qui le désire.
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La nuit de Noél, toute la famille s’appréte pour assis-
ter a la messe de minuit. Chacun est dans une excitation in-
descriptible. Pour nous rendre a I’église, nous prenons le
chemin habituel, mais celui-ci est ce soir bien différent.
Nous avons I'impression de parcourir un long couloir blanc
tant la quantité de neige est exceptionnelle. Nous sommes
heureux d’étre a 'extérieur de la maison a une heure aussi
tardive, car ce n’est pas dans nos habitudes. Nous ne faisons
plus qu'un avec Dame Nature qui nous enveloppe de son
manteau et nous accueille sur son sein maternel et protec-
teur.

C’est vraiment une douce nuit, une sainte nuit ou tout
ne fait plus qu'un. Dans le ciel clair, les étoiles s’instillent.
L’église est bondée pour l'occasion, et le mystere annoncé
semble s’accomplir. Dans la creche, élaborée avec soin par
un des paroissiens, sur la paille, 'Enfant Jésus endormi
remplit, par sa présence, chacun de nos cceurs d’'un senti-

ment particulier.

]
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