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« J’aimerais écrire mes Mémoires ! » 

 

 

 

 

eudi 2 août 2018, à Nîmes, une belle journée commence, le soleil brille, aucun 

nuage ne gâche, par sa présence, la vision d’un splendide ciel bleu azur et les tem-

pératures sont caniculaires. Je suis en compagnie de mon fils, Emmanuel, âgé de 

7 ans, en vacances, et j’ai été contacté par un homme qui souhaite me rencontrer pour 

obtenir des renseignements, dans le but d’écrire sa biographie. Nous avons rendez-vous 

dans une brasserie, route d’Avignon, et nous arrivons les premiers. Nous commandons 

une boisson fraîche, et, l’homme en question ne tarde pas à se manifester, en compagnie 

de son chien, un magnifique Boxer : 

— « Bonjour, je m’appelle Christian PORTAL et je souhaite écrire ma biographie ! 

Enfin, quand je dis Biographie, c’est pour moi, un bien grand mot. Je voudrais raconter, 

dans un livre, à mes petites filles l’histoire de leur famille. Je souhaiterais qu’elles con-

servent un souvenir de nous. Ce serait, dans un même temps, un MERCI adressé à nos 

amis et connaissances que nous avons croisés, ma femme et moi, tout au long de notre 

vie, et qui ne nous ont jamais fait défaut ! Mais, comment ça marche ? » 

 

 Chaque vie est un univers qui mérite d’être mis en lumière. « Tout homme est un 

livre », écrivait Victor Hugo. Or, qui connaît vraiment la vie de ses amis, de ses parents, 

ou grands-parents… ? Et qui connaît vraiment la vôtre… ? 

 Écrire son histoire personnelle, c’est choisir de laisser une trace à ses proches, de 

donner des repères historiques et généalogiques à ses enfants et petits-enfants, et de s’ins-

crire dans la Grande Histoire de la Vie. C’est un acte de transmission. Vous tenez, en vos 

mains, un flambeau que vous allez confier à vos enfants, et qui, plus tard, le transmettra 

à leurs descendants, en suivant votre exemple. 

 Revenir sur son parcours de vie permet également d’en déceler le fil conducteur. 

Quels ont été, pour vous, les évènements marquants ? Les personnes qui vous ont guidées, 
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aidées, soutenues, aimées, accompagnées ? Comment vos rêves, vos valeurs et vos choix 

se sont-ils exprimés au cours de votre vie ? Raconter son histoire, c’est se replonger dans 

ses souvenirs, s’offrir un temps d’introspection précieux, qui révèlera la singularité de 

votre itinéraire, et de votre personnalité. Votre livre est bien plus qu’un recueil d’évène-

ments : Votre livre, c’est vous ! 

 À l’heure où tout homme est en quête, parfois désespérément, d’une origine et 

d’une identité, écrire sa biographie, c’est léguer, à ses proches, les visages et les noms de 

ses ancêtres, la noblesse d’une demeure familiale, le chant d’un pays. Savoir d’où l’on vient 

permet de tracer sa route plus loin. 

 

 Christian, durant quelques mois, je serai votre ombre, votre plume. Ensemble, 

nous ne ferons plus qu’un, pour qu’à travers les pages de votre livre, votre lecteur chemine 

avec vous sur votre chemin de Vie. Il pleurera avec vous dans les moments difficiles, il se 

réjouira de vos joies, il aimera lorsque votre cœur battra la chamade, en un mot, il va vivre 

avec vous. 

 

— « C’est parfait, je veux travailler avec vous. J’aimerais commencer dès que cela 

vous sera possible ! » 

— « Parfait, ce sera donc maintenant ! » lui dis-je, respectueusement. 

 

 Amis lectrices et lecteurs, je dois, comme mon métier m’y oblige, m’effacer, retour-

ner dans l’ombre, pour laisser la place à Christian. Il vous tend la main, acceptez-la et 

faites un bout de chemin avec lui. Je vous laisse maintenant découvrir dans ces pages, 

débordantes d’Amour, l’Histoire de la Vie, l’Histoire d’une Famille, l’Histoire d’une 

Vie de Famille, le clan PORTAL… 

 

 

 André CORTIAL  
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e temps passe. D’accord. Mais il n’a pas de mérite, contrairement à moi, il n’a 

que ça à faire. La vie défile comme un torrent qui coule toujours et ne s’arrête 

jamais. C’est pour cela que, ne voulant pas être pris par le temps, j’ai décidé de 

rédiger l’histoire de notre famille. Cela ne m’est pas venu durant, ou après mon footing 

du matin, en compagnie de mon chien. Non, ce désir est né et a grandi, après la naissance 

de mes petites filles, jusqu’au jour où j’ai décidé de me mettre au travail, et, pour que ce 

Livre « ne vaille pas un pet de lapin », je me suis mis à la recherche d’un écrivain bio-

graphe. 

 Cette décision fut longue à émerger, je l’avoue, mais j’ai très vite trouvé une aide, 

fort appréciable, auprès d’André CORTIAL. Je reconnais l’aide et la patience extraordi-

naire qu’il m’a offertes et m’offre encore aujourd’hui. Vous le savez, avec moi, il faut avan-

cer doucement, mais sûrement, et c’est bien ce que j’ai vécu avec André. Grâce à ses qua-

lités, tant humaines que psychologiques, et ses grandes compétences intellectuelles, ce 

livre peut voir maintenant le jour. Telle une sage-femme, avec douceur, il m’a aidé à 

mettre au monde mon livre. 

 « Parler pour faire prendre l’air à mes dents » n’était pas mon but, chacun le sait. 

Je souhaitais croiser la route d’une personne qui saurait me poser les bonnes questions, 

avancer avec moi, à mon rythme, m’accompagner et me guider, qu’il sache lire dans ma 

pensée et traduise par des mots mes joies, mes peurs, mes craintes, mes sentiments. Je 

l’ai trouvé, et nous avons fait du bon travail, la preuve, vous êtes arrivé à la dernière page 

de ce Livre, c’est bien le signe que vous ne vous êtes pas ennuyé. 

  

 Écrire un Livre implique du COURAGE… OUI, ce n’est pas simple, et surtout dé-

stabilisant, mais tellement beau et enrichissant. La vie est comme la mer, elle peut tantôt 

être d’huile, tantôt folle de rage. Nous sommes souvent malmenés, bousculés, chagrinés, 
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peinés et, par notre force de caractère, nous surmontons les épreuves, nous nous relevons 

et avançons. 

 En ce qui me concerne, le COURAGE, je l’ai puisé dans le sentiment d’Amour que 

je porte à mes petites filles, Marylou et Charlyne et à ma fille Séverine, la dernière des 

quatre personnes de notre petite famille PORTAL. 

 

 Par ce récit, je désire que mes petites apprennent à connaître leur mamie, une 

femme extraordinaire et leur tonton, Vincent, un garçon formidable. Elles garderont dans 

leur cœur les valeurs des membres de notre clan, mais surtout, nos principes, nos fonde-

ments : l’Amour, la patience, l’honnêteté, l’empathie, l’autonomie, le pardon, mais la plus 

grande de toutes est l’Amour. Sans l’Amour nous ne sommes rien. L’amour prend pa-

tience ; l’amour rend service ; l’amour ne jalouse pas ; il ne se vante pas, ne se gonfle pas 

d’orgueil ; il ne fait rien d’inconvenant ; il ne cherche pas son intérêt ; il ne s’emporte pas ; 

il n’entretient pas de rancune ; il ne se réjouit pas de ce qui est injuste, mais il trouve sa 

joie dans ce qui est vrai ; il supporte tout, il fait confiance en tout, il espère tout, il endure 

tout. L’amour ne passera jamais. Il est inscrit, au travers de l’amitié exprimée dans le Code 

Moral du Judo, comme « le plus pur des sentiments de l’être humain. » 

 

 Je voudrais tout particulièrement parler de Séverine. Nous nous connaissons par-

faitement bien, et c’est un peu normal, elle est ma fille… Je l’adore, et elle honore notre 

famille par son parcours familial et professionnel.  

 Depuis la disparition de Vincent, puis de Marie-Antoinette, nous nous sommes 

rapprochés, même si nous n’étions pas très loin l’un de l’autre. Elle est toujours à mes 

côtés, comme son mari, Christophe. 

 

 Il est vrai que nous parlons plus facilement et plus souvent des personnes que nous 

n’estimons pas, et faisons l’impasse sur celles qui rayonnent, les belles âmes… Le but de 

ce Livre est précisément d’aller à l’inverse de la pensée et des dires populaires. J’ai sou-

haité mettre noir sur blanc, et en avant, la vie de notre petite famille PORTAL, mais aussi 

de nos amis, de toutes nos belles rencontres qui ont jalonné notre existence. Pour Marie-

Antoinette, comme pour moi, l’amitié était une valeur fondamentale, un des piliers de 

notre couple. Après quarante ans de mariage, je peux dire que Marie fait toujours partie 

de moi et le restera, c’est pour cette raison que maintenir ce sentiment est important pour 

moi aujourd’hui, parce qu’elle aime à travers moi. 



 Ce Livre, je le dédicace, avant tout à mes petites filles et à ma fille, mais aussi, en 

signe d’hommage, à tous nos amis disparus, afin que leur mémoire reste vivante en cha-

cun de nous. J’adresse un vrai et sincère clin d’œil à ma sœur Martine, et à mes demi-

frères, Philippe et Patrick, que nous avons rencontré trop tardivement, à l’occasion du 

décès de notre grand-père et de notre père. 

 

 Ai-je des regrets ? Oui, sans doute, comme tout un chacun ! Mon plus grand est la 

perte de Marie et Vincent, et le second, qui lui est semblable, est que mes petites filles 

n’aient pas connu leur Mamie et leur tonton, et réciproquement. 

 D’autres regrets, moindres, certes, jalonnent ma vie, comme celui d’être passé à 

côté de la musique et de la trompette. Après m’être fait renvoyer du conservatoire de 

Nîmes pour avoir participé à la Féria au sein de la Peña Paul Ricard, je n’ai pas pu intégrer 

un orchestre à l’armée. J’aurais souhaité pratiquer cet instrument et le maîtriser correc-

tement, mais on ne peut pas tout faire, et la vie est trop courte, sans doute… 

 

 J’ai organisé, quelquefois, des randonnées à cheval (avec le CE de OCF, chez An-

toine) et je regrette simplement mon amateurisme dans le domaine de l’équitation. J’au-

rais dû apprendre à monter convenablement, et éprouver une véritable complicité avec 

cet animal, comme j’ai pu la vivre, et la vis, encore aujourd’hui, avec les chiens. 

 

 Aujourd’hui, avec André, ma plume, mieux, mon pinceau, mon teinturier des mots, 

j’ai souhaité, peindre mon histoire, et vous la livrer sur cette toile déroulée dans ces 

pages… Ce n’est pas un paysage composé qui se dessine, mais un paysage unique, le mien.  

 

 Je ne veux pas finir ces quelques lignes sans vous dire une vérité ; lorsqu’un être 

humain disparaît, c’est toute une bibliothèque qui brûle. 

 

 Maintenant, toi, lecteur de ces pages, prends soin de cette bibliothèque, de la Bi-

bliothèque PORTAL. Elle est notre trésor de famille, un héritage transmis et protégé à 

jamais du temps. Malgré les aléas de la vie, les douleurs, les peines, les absences, je t’offre 

et te confie cette maxime que tu garderas sans cesse à l’esprit : 

 

« Aime et fais ce que tu veux ! » 


